( 108年學測) 簡媜夏之絕句
甲 我一面吸吮咀嚼那金色的甘芳，一面流下淚來。我家，因父親的關係，
自民國42年至民國104年擁有一棟宿舍，我們在其間生活成長。然後，父
母相繼棄世，我們必須還屋。把這棟曾在狂風驟雨之夜與我們相依為命的房
舍繳交回國防部。而這芒果，就是我跑到屏東故宅─那棟不再屬於我的故宅
──中去摘來的。
這是故宅院子裡西邊那棵樹上的。從前，母親身體安祥(祥，應為「詳」)
時，芒果季節我們若未回家，她常會打包寄來臺北。「臺北沒芒果賣了嗎？
你就不能省點心嗎？」父親咕咕噥噥，然而母親還是照寄。
今朝晨涼中，趁我齒牙猶健，鼻舌尚敏，我來啖我昔日故園中的果實，
來重溫我猶暖的對雙親的感念。（改寫自張曉風〈這些芒果，是偷來的嗎？〉）
---------------------------------------------------------------------------------
乙 余既為此志，後五年，吾妻來歸，時至軒中，從余問古事，或憑几學書。
吾妻歸寧，述諸小妹語曰：「聞姊家有閤子，且何謂閤子也？」其後六年，
吾妻死，室壞不修。其後二年，余久臥病無聊，乃使人復葺南閤子，其制稍
異於前。然自後余多在外，不常居。
庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。 （歸有光〈項脊軒志〉）
下列有關甲、乙二文中「故居」的敘述，最適當的是：
(A)二文皆是作者離鄉多年後，偶爾回故居暫住的憶往之作
(B)二文皆透過作者與親人昔日在故居中的對話，表達對親人已逝的傷懷
(C)甲文的「重返故居」顯示思親之切，乙文的「室壞不修」暗示作者尚未
走出喪妻之痛
(D)甲文直接指出作者與家人曾同住故居62年，乙文則以「五年」、「六年」
揭示作者與妻曾同住故居11年
答案：(C)
詳解：(A)二文都未明確指出返鄉、回故居暫住 (B)甲文的對話，非作者與
親人間的對話，屬於作者父母親之間的對話 (D)甲文「在其間生活
成長」，不等於作者與家人同住故居的年數，期間她可能外出求學數
年。那62年中只表示她與家人曾擁有那一棟宿舍。乙文中的「五年」
指的是作者寫作〈項脊軒志〉後的五年，不能算是他與妻同住的年數。
「樹」在甲、乙二文中的意義，最適當的解說是：
(A)甲文的芒果樹象徵父母安康
(B)乙文的枇杷樹象徵思念長存
(C)二文作者皆於親人亡故後「植樹」紀念
(D)二文皆透過「樹在人去」領悟生死有命
答案：(B)
詳解：由(甲)文「父母相繼棄世」推知：(A)「芒果樹象徵父母安康」不正確
(C)二文作者都沒有在親人亡故後「植樹」紀念 (D)二文皆透過「樹
在人去」表達對親人的思念，與「領悟生死」無關。
項脊軒志(明代歸有光)
項脊軒，是過去的南閣樓。屋裏只有一丈見方，可以容納一個人居住。這座百年老屋，（屋頂牆上的）泥土從上邊漏下來，積聚的流水一直往下流淌；我每次動書桌，環視四周沒有可以安置桌案的地方。屋子又朝北，不能被陽光照到，白天過了中午（屋內）就已昏暗。我稍稍修理了一下，使它不從上面漏土漏雨。在前面開了四扇窗子，在院子四周砌上圍牆，用來擋住南面射來的日光，日光反射照耀，室內才明亮起來。我在庭院裏隨意地種上蘭花、桂樹、竹子等草木，往日的欄杆，也增加了新的光彩。家中的（這裏不翻譯成”借來的”）書擺滿了書架，我仰頭高聲吟誦詩歌，有時又靜靜地獨自端坐，自然界的萬物皆有聲音；庭院、臺階前靜悄悄的，小鳥不時飛下來啄食，人走到它跟前也不離開。農曆十五的夜晚，明月高懸，照亮半截牆壁，桂樹的影子交雜錯落，微風吹過影子搖動，可愛極了。
然而我住在這裏，有許多值得高興的事，也有許多值得悲傷的事。在這以前，庭院南北相通成爲一體。等到伯父叔父們分了家，在室內外設置了許多小門，牆壁到處都是。分家後，狗把原住同一庭院的人當作陌生人，客人得越過廚房去吃飯，雞在廳堂裏棲息。庭院中開始是籬笆隔開，然後又砌成了牆，一共變了兩次。家中有個老婆婆，曾經在這裏居住過。這個老婆婆，是我死去的祖母的婢女，給兩代人餵過奶，先母對她很好。房子的西邊和內室相連，先母曾經常來。老婆婆常常對我說：”這個地方，你母親曾經站在這兒。”老婆婆又說：”你姐姐在我懷中，呱呱地哭泣；你母親用手指敲着房門說：‘孩子是冷呢，還是想吃東西呢？’我隔着門一一回答……”話還沒有說完，我就哭起來，老婆婆也流下了眼淚。我從十五歲起就在軒內讀書，有一天，祖母來看我，說：”我的孩子，好久沒有見到你的身影了，爲什麼整天默默地呆在這裏，真像個女孩子呀？”等到離開時，用手關上門，自言自語地說：”我們家讀書人很久沒有得到功名了，（我）孩子的成功，就指日可待了啊！”不一會，拿着一個象笏過來，說：”這是我祖父太常公宣德年間拿着去朝見皇帝用的，以後你一定會用到它！”瞻仰回顧舊日遺物，就像在昨天一樣，真讓人忍不住放聲大哭。
項脊軒的東邊曾經是廚房，人們到那裏去，必須從軒前經過。我關着窗子住在裏面，時間長了，能夠根據腳步聲辨別是誰。項脊軒一共遭過四次火災，能夠不被焚燬，大概是有神靈在保護着吧。
項脊生說：巴蜀地方有個名叫清的寡婦，她繼承了丈夫留下的硃砂礦，採礦獲利爲天下第一，後來秦始皇築”女懷清檯”紀念她。劉備與曹操爭奪天下，諸葛亮出身隴中由務農出而建立勳業。當這兩個人還待在不爲人所知的偏僻角落時，世人又怎麼能知道他們呢？我今天居住在這破舊的小屋裏，卻自得其樂，以爲有奇景異致。如果有知道我這種境遇的人，恐怕會把我看作目光短淺的井底之蛙吧！
我作了這篇文章之後，過了五年，我的妻子嫁到我家來，她時常來到軒中，向我問一些舊時的事情，有時伏在桌旁學寫字。我妻子回孃家探親，回來轉述她的小妹妹們的話說：”聽說姐姐家有個小閣樓，那麼，什麼叫小閣樓呢？”這以後六年，我的妻子去世，項脊軒破敗沒有整修。又過了兩年，我很長時間生病臥牀沒有什麼（精神上的）寄託，就派人再次修繕南閣子，格局跟過去稍有不同。然而這之後我多在外邊，不常住在這裏。
庭院中有一株枇杷樹，是我妻子去世那年她親手種植的，如今已經高高挺立着，枝葉繁茂像傘一樣了。
今天一清早，掀開簾子看看，玻璃窗上已撒滿了水珠，啊，真好，又是個下雨天。
雨下了十天、半月、甚至一個月，屋子裡掛滿萬國旗似的溼衣服，牆壁地板都冒著溼氣，我也不抱怨，好像雨天總是把我帶到另一個處所，離這紛紛擾擾的世界很遠很遠。在那兒，我又可以重享歡樂的童年，回到魂牽夢縈1的好地方。那些有趣的好時光啊，我要用雨珠的鍊子把它串起來，繞在手腕上。
那時在浙江永嘉老家，我才六歲，睡在母親暖和的手臂彎裡。天亮了，聽到瓦背上嘩嘩的雨聲，我就放了心。因為下雨天長工2不下田，母親不用老早起來做飯，可以在熱被窩裡多躺會兒。我捨不得再睡，也不讓母親睡，吵著要她講故事。母親閉著眼睛，給我講雨天的故事。在熹微3的晨光中，我望著母親的臉，她的額角方方正正，眉毛細細長長，眼睛瞇成一條線。我的啟蒙4老師說菩薩慈眉善目，母親的長相一定就跟菩薩一樣。
雨下得越來越大。母親一起床，我也跟著起來，顧不得吃早飯，就套上叔叔的舊皮靴，頂著雨在院子裡玩。陰溝裡水滿了，白繡球花瓣飄落在爛泥地和水溝裡。我把阿榮伯5給我雕的小木船漂在水溝裡，中間坐著母親給我縫的大紅「布姑娘6」。繡球花瓣繞著小木船打轉，一起向前流。我跟著小木船在爛泥地裡踩水，吱嗒吱嗒7地響。
天下雨，長工們不下田，都蹲在大穀倉後面彈豆子玩。我把小花貓抱在懷裡，自己再坐在阿榮伯懷裡，等著阿榮伯把一粒粒又香又脆的炒豆子剝了殼送到我嘴裡。豆子吃夠了再吃芝麻糖，嘴巴乾了吃柑子，肚子鼓得跟蜜蜂似的。下雨天真好，有吃有玩，長工們個個疼我，家裡人多，我就不寂寞了。
五月黃梅天8，到處黏答答的，母親走進走出地抱怨，父親卻端著宜興茶壺，坐在廊下賞雨。院子裡各種花木，經雨一淋，新綠的枝子頑皮地張開翅膀，托著嬌豔的花朵，父親用旱煙管點著它們告訴我，這是丁香花，那是一丈紅。大理花與劍蘭搶著開，木犀花散布著淡淡的幽香。牆邊那株高大的玉蘭花開了滿樹，下雨天謝得快，我得趕緊爬上去採，採了滿籃子送左右鄰居。玉蘭樹葉上的水珠都是香的，灑了我滿頭滿身。
唱鼓兒詞9的總在下雨天從我家後門摸索進來，坐在廚房的長凳上，唱一段「鄭元和學丐10」。母親一邊做飯，一邊聽，淚水掛滿了臉頰，拉起青布圍裙擦一下，又連忙盛一大碗滿滿的白米飯，請瞎子先生吃，再給他一大包的米。晚上就讓他在大廳裡唱，請左鄰右舍都來聽。寬敞的大廳正中央燃起了亮晃晃11的煤氣燈，發出嘶嘶的聲音。煤氣燈一亮，我就有做喜事的感覺，心裡說不出地開心。雨嘩嘩地越下越大，瞎子先生的鼓咚咚咚咚地也敲得越起勁。母親和五叔婆聽了眼圈兒都哭得紅紅的，我就只顧吃炒米糕、花生糖。父親卻悄悄地溜進書房作他的「唐詩12」去了。
八、九月颱風季節，雨水最多。那時沒有氣象報告預測天氣好壞，全靠有經驗的長工和母親看天色。雲腳長了毛，向西北飛奔，就知道颱風要來了。走廊下堆積如山的穀子，幾天不晒就要發霉，穀子發霉就是一粒粒綠色的麴13。母親叫我和小幫工把麴一粒粒揀出來，不然就會越來越多。這工作真好玩，所以我盼望天一直不要晴起來。麴會越來越多，我就可以天天滾在穀子裡揀麴，多高興哪！
如果我一直不長大，就可以永遠沉浸在雨的歡樂中。然而誰能不長大呢？到杭州念中學了，下雨天，我有一股淒涼寂寞之感，因為我想念遠在故鄉的母親。下雨天，我格外想她。因為在幼年時，只有雨天裡，我就有更多的時間纏著她，雨給我一份靠近母親的感覺。
杭州的西子湖14，風雨陰晴，風光不同，然而我總喜歡在雨中徘徊湖畔。有一次，我凝望著碧藍如玉的湖面，低斜的梅花，卻聽得放鶴亭15中響起了悠揚笛聲。「明亮陽光下的西湖，宜於高歌；而煙雨迷濛中的西湖，宜於吹笛。」我幽幽16地說。於是笛聲又起，與瀟瀟雨聲相和。
二十年了，那笛聲低沉而遙遠，然而我仍能依稀聽見，在雨中……
